獨行與同行：一個人走，和結伴走的不同風景

有些路，適合一個人走。清晨的河堤、下班後繞遠路的巷子、心裡有事想不通的那個傍晚。也有些路，要和人一起走：陪父母慢慢走一圈公園、和老朋友爬一座小山、帶孩子去看螢火蟲。

獨行與同行，是兩種不同的風景。一個人走，是和自己對話；結伴走，是和別人並肩。兩者沒有高下，只是適合不同的時候。

這篇文章會分別談獨行與同行的好處、需要注意的安全問題，以及和不同的人一起走的小方法。

獨行與同行，各有什麼好處

一個人走：和自己對話

孤獨漫步者的遐想

法國思想家盧梭晚年寫了一本書，叫《一個孤獨漫步者的遐想》。那時他已經被世人排擠、與朋友決裂，幾乎是一個被放逐的人。但在那些一個人的散步裡，他寫下了生命中最平靜的時刻。

他在書中回憶，曾在瑞士一個小島上散步、採集植物、躺在小船裡聽湖水拍打，那種什麼都不必做、只是「存在」的感覺，讓他覺得幸福。孤獨在這裡不是缺憾，而是一種把自己找回來的方式。

「孤獨」與「獨處」不一樣

這裡要分清兩個詞。「孤獨」是想和人連結卻做不到的痛苦；「獨處」是自己選擇的、和自己在一起的時間。一個人走路，是一種很好的獨處。

《莊子・在宥》有一句話：「出入六合，遊乎九州，獨往獨來，是謂獨有。」一個能夠獨往獨來、不依賴別人也能安然自在的人，反而是最富有的。

一個人走，適合做什麼

• 整理思緒：卡在一個決定上，去走一圈。本系列〈走路的科學〉提到，走路與創意思考有關。
• 沉澱情緒：吵完架、受了氣，先走一段路再回來處理。
• 練習行禪：一個人更容易把注意力放回腳步與呼吸。
• 細看風景：一個人會聽到更多鳥叫，看到更多小花。

結伴走：和別人並肩

並肩走，話比較好說

很多人都有這樣的經驗：面對面坐著說不出口的話，並肩走著就說出來了。並肩時不必一直看著對方的眼睛，沉默也不會尷尬，因為眼前還有路、有風景。

這也是為什麼「好生說話」的許多主題，例如和長輩談心、和家人說抱歉，都很適合放在一次散步裡。

同行，讓習慣走得久

一個人的決心很容易被下雨、加班、累了打斷。和人約好了，就比較不會輕易放棄。各地的社區健走隊、步道志工、公園裡的晨走朋友，都是讓習慣持續的力量。

同行，是對抗孤獨的方法

中年以後，孩子離家、退休離開職場，生活圈常常變小。一個固定的健走團體，是重新建立人際連結的低門檻方式：不需要特別的話題，也不需要花錢，每週見一面，就是一種陪伴。「好生心衛」的孤獨一篇，會更深入地談這個主題。

《莊子・大宗師》裡有一群朋友，他們「相視而笑，莫逆於心，遂相與為友」。不必多說，彼此心裡明白。一起走了很多年路的朋友，往往就是這樣的關係。

和不同的人一起走

和年長的父母走，有一個特別的提醒：他們可能不會說自己累。留意他們的呼吸與腳步，主動說「我們坐一下吧」，比問「你累不累」更有用。

一個人走的安全清單

獨行的自由，建立在安全上。特別是走郊山步道時，請留意：

1. 告訴一個人：出發前讓家人或朋友知道路線與預計回程時間。
2. 手機有電：帶行動電源，山區收訊不穩時更要省電。
3. 選熟悉、有人的路線：第一次走的步道，最好和人同行。
4. 早出發、早回家：山裡天黑得快，不要拖到傍晚。
5. 帶著緊急聯絡資訊：長者或有慢性病的人，可以在身上放一張寫有病史、用藥與家人電話的卡片。
6. 耳機只戴一邊：聽得到車聲、腳踏車鈴與周圍的動靜。

同行的禮節

和人一起走，也有幾個讓大家都舒服的小約定：

• 配合最慢的人：團體的速度，是最慢的那個人的速度。
• 窄路排成一列：在步道與人行道上，不要並排擋住對向的人。
• 不大聲放音樂：山裡的安靜是大家的。
• 尊重沉默：有人不說話的時候，不必勉強找話題。
• 垃圾帶下山：不只是自己的，看到路邊的也順手帶走。

兩種風景，都留一點給自己

最理想的狀態，或許是兩者都有：每週一次和人同行，讓習慣與關係都維持下去；也留一次給自己，安靜地走，聽聽心裡的聲音。

就算是和人同行，也可以有一小段大家都不說話的路。很多一起走過很久的朋友都知道：最舒服的同行，是可以一起沉默。

常見問題

一個人走步道安全嗎？

選擇熟悉、人潮適中、訊號穩定的步道，出發前告訴家人路線與回程時間，並在天黑前下山，大多數郊山步道都可以安全地獨行。第一次走的路線，最好和人同行。

怎麼找健走夥伴？

可以從社區發展協會、公所或里辦公處的健走活動開始，也可以參加文史團體的走讀、步道志工活動，或在公園和常遇到的晨走者打個招呼。

和走得比較慢的長輩一起走，要注意什麼？

選平坦、有椅子與廁所的路線，控制在一小時以內，主動安排休息。留意地面是否不平或濕滑，必要時讓長輩使用助行器或登山杖。

個性內向，適合參加團體健走嗎？

適合。走路不像聚餐那樣需要一直說話，可以自己決定要聊天還是安靜地走。很多內向的人覺得，並肩走路是最沒有壓力的社交方式。

延伸閱讀

• 本系列：〈慢走是一種修行：從行禪開始，讓每一步回到當下〉
• 本系列：〈散步的哲學家：從康德、梭羅到京都哲學之道〉
• 本系列：〈安全地走：中年以後，照顧膝蓋、選對鞋子、走對步伐〉
• 好生說話：〈和長輩說話的學問〉、〈家人之間最難說出口的話〉
• 好生心衛：〈孤獨：現代人的隱形流行病〉、〈空巢期的心理調適〉
• 好生閱讀：〈愛得深，也愛得自由：讀蔡璧名《解愛》，學會不相累相傷的愛〉

參考資料

• 盧梭，《一個孤獨漫步者的遐想》
• 《莊子》〈在宥〉、〈大宗師〉